Йемен — небольшая страна на юго-западе Аравийского полуострова. Еще совсем недавно она была труднодоступна для иностранцев. Да и сейчас лишь немногие наши сограждане успели посетить жемчужину арабского мира, лежащую в стороне от проторенных туристических троп. А ведь в Йемене есть все то, за чем стремится путешественник в другие страны Востока. Только здесь можно увидеть за одну поездку горы, пустыни, великолепные пляжи, средневековые крепости и мечети, а главное, жизнь простых людей, которая словно застыла несколько столетий назад.

  Как и все прибывшие в Йемен, мы начали наш маршрут в Сане — столице страны. Она расположена на высоте 2200 метров над уровнем моря, где днем нет удушающей жары, а вечером пригодится легкая куртка или свитер.
Обязательно посетите Старый город Саны. Узкие улочки, многочисленные лавки, мечети, похожие на тульский пряник дома с маленькими окошками — здесь можно провести целый день. Цены на сувениры низкие, а выбор богатый.
Заслуживают внимания также Бэйт Бос — бывший еврейский квартал и Вади Дар — дворец имама, построенный в 1786 году. Сана в отличие от столиц других стран Востока, например Дамаска или Каира, не столь оживленна и многолюдна. Просто погуляйте по ней и обязательно станете свидетелем необычных сцен из повседневной жизни йеменцев. Переночевать лучше в отеле Старого города — в одном из старинных зданий, только посмотрите предложенную комнату заранее, на разных этажах они могут сильно отличаться друг от друга.

  Из столицы мы направляемся в Шихару — деревню в горах к северу от Саны. Наших водителей зовут Джамал и Садык, оба говорят по-английски, много рассказывают про Йемен, и вообще, они оказались хорошими людьми.
Джамалу 30 лет, у него одна жена и трое детей. Спрашиваю его:
— Сколько детей ты хотел бы иметь?
— Двенадцать.
— Но это же очень много, — удивляюсь я, — их надо кормить, одевать.
— Аллах обо всем позаботится. У дяди Садыка 26 детей — и ничего, справляется.
Куда бы вы ни пошли в Йемене, почти везде вас будут окружать дети. По уровню рождаемости эта страна на одном из первых мест в мире. И где бы вы ни остановились, услышите радостные крики: «Калям! Калям!» («калям» — по-арабски «ручка»).
Примерно через час пути тормозим у машины с шестью автоматчиками. Опять проверка документов? Нет, это наша охрана. Без сопровождения туристов не пускают в Шихару и еще в некоторые районы. Блокпосты встречаются каждый час, но остановка длится полминуты.
— Русские?
— Русские, — водитель отдает ксерокс разрешения на арабском, и следуем дальше.

  С удалением от столицы знаков с перечеркнутым «калашниковым», запрещающих ношение оружия в городах, все меньше. В населенных пунктах, через которые мы проезжаем, мелькают люди с автоматами за спиной. Кроме того, видно, что у многих йеменцев под полой пиджака кобура с пистолетом.
Асфальт закончился, мы съехали на каменисто-песчаную дорогу, ведущую через долину к Шихаре. Народу здесь немного, но стоит остановиться, и через полминуты мелькнет в кустах закутанная женская голова, пробегут в отдалении дети, появится мужчина с неизменной джамбией… Они невеселы и смотрят настороженно. Этот район часто закрыт для туристов, а другого пути из Саны в Шихару не существует, но нам повезло — запрет снят.

  Шихара. Освещения на улицах нет. Люди с фонариками провожают нас до гостиницы. Она представляет собой каменное четырехэтажное здание. Входная дверь ведет в небольшой дворик. Маленькие комнаты, на полу лежат матрасы — один, два… пять. Все. Сейчас мне кажется удивительным, что мы ночевали в таких условиях, но тогда все воспринималось по-другому. Ужин на крыше гостиницы, и звезды над тобой. Только вдалеке работающий генератор нарушает тишину ночи.
На рассвете выходим на улицу. Пара сотен метров — и вот они, горы. Слева, справа, везде. Легкие облака под нами. Красота. Дыхание прерывается не только от увиденного: высота почти 3000 метров.

  Перед нами знаменитый каменный мост Шихары. Построенный в XVII веке, он соединяет две вершины, на которых находятся две части селения. Затем тропинка, то исчезая, то появляясь, спускается через несколько совсем маленьких деревень. Жителей мало, лишь в одном месте, примерно на середине спуска, вдруг ниоткуда появившиеся дети в очередной раз стали просить ручки. И началось. Со всех склонов послышался шум срывающихся камней, замелькали фигурки бегущих детей, и эхо отражалось от гор: «Калям! Калям!»
А вот и наши джипы: впереди день пути на юго-запад от Саны, к горам Хараз, где нас ждет трекинг через многочисленные горные селения. Первое — на высоте 2700 метров. Выше только соседняя гора — 2900 метров, но на ней военная база. Впрочем, и отсюда отличные виды. Пара десятков домов, сложенных из камней, пруд посередине. С одной стороны стены крайних домов обрываются в пропасть, с другой — в одном из домов сделаны большие ворота. Ночью их запирают, и в деревню уже не попасть.

  Идем дальше. Смотрим на несколько сот метров вниз — на место, откуда начали подъем: камни, застывшие миллионы лет назад потоки лавы, чахлые деревца, где-то виднеются посадки ката и кофе.
Еще пара часов — и подходим к воротам другой деревни. Короткий разговор гида с пожилым мужчиной, нас приглашают попить чая в один из каменных домов. Понятно, что туристы в нем бывают, но нет ощущения, что это гостиница. Чай сладкий: по-другому его здесь не готовят. Маленькая комната, где мы с двумя хозяевами еле умещаемся. Из узких, сантиметров 30 на 50, окошек видны горы. На стенах «калашниковы» — куда же без них. Берем, фотографируемся.
Возвращаемся в Сану, откуда нам предстоит перелет на восток страны, в Сайвун — столицу провинции Хадрамаут. Наши новые водители не говорят по-английски. Общаемся с ними жестами и несколькими фразами, выученными на арабском. Продолжение следует .....